March 25
京华时报记者 张灵
3月15日,全国政协委员、山西省副省长、著名反腐作家张平的对话如期推出,本报两会报道中最后一个人物对话划上了句号。
采访张平可以说是我记者生涯的一次特殊的经历,在这次采访中,我第一次对采访对象“发了火”,差点让报道功亏一篑。
张平是本次两会报道中锁定的重点人物之一,一个月前他刚被任命为山西省副省长。反腐作家、民主党派、政府官员,三重身份让张平成为众媒体关注的焦点,我们文娱部的同事更是早早地去了山西,采访与张平共事过的朋友、同事,为我们的两会人物报道做准备。同事从山西回来后带了一个不好的消息,张平拒绝了所有媒体的采访,对他本人的专访难度可能会加大。
有没有可能总得去试试,两会就是一个突破口,专访张平的任务交给了我。
3月1日,政协开幕前两天,新政协委员开始报到。我早早来到政协文艺界的驻地等候,期望能等到张平,苦等了一天后,已是老委员的张平并没有出现在当天报到的人群中。
3月2日,政协召开预备会,这天下午,无论新老委员都要去政协礼堂开会,我再一次来到华润宾馆,几经打听,终于得知张平已经报到,而且人就在宾馆。于是,我在委员们准备上车开会前,跑到张平所在的楼层等他,尽管之前从未见过张平,但我已提前已把他的照片温习了多次,当他出现在电梯间的时候,我一眼认出了他,赶紧走上去。还好,没有想象中的马上拒绝,张平态度谦和,听完我的采访意图后,他有些犹豫,我赶紧提出可以先把采访提纲发给他看看,他答应了。
没有拒绝就是有希望,我松了一口气。当天,把这一情况汇报给负责编辑后,大家都觉得张平的采访已经“八字有了一撇”,而且可能是所有做对话人物中最快完成的。
然而,随后几天的采访却验证了“事与愿违”和“好事多磨”。把采访提纲发给张平后,我便开始了漫长的等待。
3月3日,我去找张平,问他采访一事,他答应可以在3月4日下午文艺界的联组会结束后采访。
3月4日,当天的联组会一直开到晚上6点,因为有国家领导人参加,我一直在会场外等候,从散会的人群中找到张平时,他正准备上电梯,看见我,他抱歉地说,晚上有安排,采访的事情等他通知。
3月6日,答应我当天下午接受采访的他又一次被领导叫走,他抱歉得给我发来短信答应第二天接受采访。
3月7日,因为当天他要主持政协文艺界的联组会议,晚上又要参加委员们的演出,我再次被告之采访被推迟……
3月8日、3月9日、3月10日……几乎每天我都抱着可以完成采访的希望与张平联系,然后又一次次被他因繁忙的公务而推迟,有一天,我甚至等到了晚上9 点,而那时张平还在参加一个会议,听说我还在等他后,马上发来短信让我赶紧回家,表示第二天一定与我联系。3月11日,我再次来到华润等张平,被告之,他已准备书面回复我的采访提纲,并表示当天下午就能给我。
多天的等待似乎看到了希望,但我总觉得很不踏实。期间,很多媒体也在约张平采访,几乎都被他一一回绝,但我不能放弃,因为XJB也在约他采访,而且听说他们的记者早在两个月前就与张平提出采访申请,至今仍未得到答复,有这么一个强大的对手在身边,我必须得盯住我的阵地,绝对不能让他们抢先。
那天,我又一次没有收到回复。
3月12日,在华润采访的同事告诉我,张平已经回复好了我的采访提纲,并答应最快中午就能发给我。听到这一消息后,我马上跟张平发去短信确认,他告诉我晚上肯定能给我。我又开始了等待,直到夜里11点半,邮箱里仍没有收到回复,突然有种预感,这次承诺可能又要无法兑现了。这时,失落、气愤、委屈……各种情绪全部涌了上来,我给张平发去了一个长长的短信,大致意思是既然已经答应的事情为何要多次更改,做人应有诚信等,语气很激烈,有些不管不顾了,短信发出去不久,张平同样给我回复了一个语气严厉的短信,言下之意,他不愿再接受我的采访。
10天的努力眼看就要白费,这是我当记者近7年来从来没有遇到过的状况。我做出了最坏的打算,但觉得应该将自己的想法表达清楚,我接着给张平又发去了两个短信,或许是看到了我短信中的诚意,张平给我回复了短信,他告诉我当天晚上他一直在参加一个慰问活动,刚回到宾馆,他马上给我发邮件。“我推了上百家媒体,你是第二个我答应接受采访的记者。我都快累死了你不体谅还训我。”看到这句话时,我突然被张平言语中的无奈和真诚感动了。
13日凌晨,邮件终于收到了,满满两页多,对我所提出的问题,张平一一做了回复,字里行间体现着一个作家的严谨和周到,而我看到这份邮件后却充满了内疚。
一个副省长、一个著名的作家,能放下身段接受平庸如我的采访,并不厌其烦地与我沟通、交流,我凭什么?从等待采访张平10天中,几乎每天都看到一个忙忙碌碌的他,多次与他用短信沟通,能感觉到他为人的真诚和朴实,而我就因为几次不顺利,控制不好自己的情绪将怒气撒给了他,现在想来自己的行为多么轻率、可笑。
张平原谅了我的莽撞,甚至还在给我的回复中写到“你脾气大,我也不好,只是我年纪比你大,你就原谅我吧。抱歉。”短短的几句话,包含着一个长辈的宽容和忍让,更让我无地自容。
这是本次两会我最有收获的一次采访,它教会了我要懂得等待、包容和理解。
March 23
小姐向police解释自己没有MaiYin:我只是把两元的避孕套卖到了二百元,最多算抬高物价。
pol.ice:后来呢?
小姐说:教他如何使用,属于售后服务。
老师让学生用“皱纹”造句,一学生写:我爸爸的蛋上有很多皱纹,老师批评家长不该啥地方都让孩子看。家长解释说:这孩子从小粗心,少写一个“脸”字。
生日派对上蛋糕只剩下一块,上面恰好写着生日两个字。男孩大方地拿起刀一分为二,温柔地对女孩说:“我负责‘日’,你负责‘生’,好吗?”
高三的时候,化学课上,老师讲有机化学高分子什么的。忽然老师举了个例子,在黑板上画了个“酞键”,对着大家说,这是一个“太监”,我们给他按个“甲基吧”,下面大笑。
聊天中……
甲: d-_-b
乙:你是怎么弄出一个相反的b的?
……那是d……